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Ancizar de Jesus Cadavid Restrepo

(Bello/Antioquia, 1949 - )

QUINCE MESES DESPUES DEL “BOGOTAZO” y del asesinato de Gaitan empecé mi caminada
en Bello (Antioquia) el 9 de julio de 1949. En el calendario liturgico de la iglesia romana era
dia de rezarle a Nuestra Sefiora de Chiquinquird; era un sabado, dia en que el devocionario
antioqueno hace pausas para honrar a Maria la madre de Jesus; y me dice mi madre que
estaban sonando las campanas del Angelus del mediodia en las torres de la iglesia principal.
A pesar de esa triple marca mariana de mi nacimiento, poco me gusté la “Virgen Maria”
hasta cuando, a mis 20 afios, saboreé por mi cuenta, por primera vez y a mi aire, la rebeldia

de su “magnificat”.

LA MAYOR GLORIA DE DON JULIO ERA UN HIJO SACERDOTE. Una tarde del noviembre de
1961, a mis 12 anos y una vez presentado mi Gltimo examen de fin de aiio escolar, mi padre
me ordend lavarme y adecentarme; me llevaria a “Emaus” para que evaluaran mi tanto
estudiar, mi espiritu manso y timido, y mis emocionadas piedades; el padre Gabriel dio el



dictamen “este muchachito tiene las alas abiertas para el seminario”. Conté en la mente:
i67 dias! Ese era el tiempo que me quedaba para gozar el calor de mi hogar. Hasta la media
noche, todo se me fue en llorar.

VINO MI FORMACION PARA SER SACERDOTE. Fueron siete afios de filosofia, antropologia
y teologia en el Seminario de Misiones Extranjeras de Yarumal (Antioquia); luego de un afio
de insercion misionera en las selvas del Sarare con los indios U’wa (Piedemonte Arauca), fui
ordenado sacerdote misionero javeriano a los 26 afos largos, en noviembre de 1975. Por
obray gracia de la Il Conferencia General del Episcopado latinoamericano en Medellin, afio
de 1968, la teologia latinoamericana se hizo visible, se dio un nombre, perfilé su rostro,
clarificd opciones, asumioé unas categorias de anadlisis y un lenguaje, definié como rumbo
politico la critica de la sociedad capitalista empobrecedora, concentradora de los medios
de produccién y las ganancias en poquisimas manos, expoliadora, sin alma, productora de
negaciones masivas y de la muerte de pueblos enteros. La teologia de la liberacidn entré en
la historia y se embarcd en el conflicto. Mi sacerdocio, entendido desde el principio para el
servicio de los mas pobres, crecid y se fortalecié en ese humus teoldgico: pastoral de
denuncia, de anuncio, de praxis liberadora y de esperanza, comunidades eclesiales de base
y comunidades cristianas campesinas, critica de la iglesia de poder y aliada de las minorias
opresoras, critica social, prefiguracién tedrica y modelaje practico en los ambitos cristianos
de la nueva sociedad sin clases, organizaciones de base, promocion de las organizaciones
populares autdnomas, didlogo cercano con los movimientos politicos de izquierda que
combatian por una nueva sociedad. En suma, fe y politica. Desde las orillas cristianas del
pensamiento yo apoyaba la nueva reflexidn y hacia una lectura materialista y dialéctica de
la biblia, de la fe, de las iglesias, de las distintas praxis cristianas, de los procesos de
construccion de comunidad. Los agentes pastorales de la nueva iglesia y los actores politicos
de la nueva sociedad concorddbamos explicitamente en la construccién del socialismo. En
tanto teologia desde las periferias y desde las opciones eclesiales de izquierda, la Teologia
de la Liberacidn abria caminos a todos los sectores negados histéricamente en el continente
y en el mundo. Desde América Latina se hacia escuela nueva para el mundo desde la fe:
acciones ricas en fantasia, en pasion y en logros, al lado de mayorias y minorias negadas,
comunidades negras, indigenas y campesinas, desplazados de la tierra y por el conflicto
interno de las naciones, clase obrera, mujeres, pobladores de zonas de miseria,
trabajadores de la economia informal, colonos de la selva, mujeres explotadas en su
condicidn sexual. Para todos y todas hubo teologia; para todos, esperanza; para todos,
alentadoras homilias traidas de siglos remotos, reflexion biblica situada en la vida y en los
contextos, espacios iluminadores de oracién y culto, marcha de fe y manifestaciones
publicas abrigadas con la presencia y la fuerza de la “iglesia nueva”.



EN LA DECADA DE LOS SETENTA se organizaron muchos espacios informales de reflexion
formal alrededor de la nueva teologia y de la opcidn por los pobres. Yo fui huésped de sus
encuentros en diversos lugares del pais. También por su reflexidn iban desfilando todas las
realidades humanas. Se miraban con mirada antropoldgica y socioldgica seria, atinada y
evangélicamente liberadora.

LAS OPCIONES SE PAGAN CON LA CARCEL. En mis tres primeros afios como sacerdote
misionero prediqué sobre el deber misionero del pueblo de Dios cerca de 1500 sermones
en 150 iglesias de Antioquia, Santander, Risaralda y Norte de Santander. Con la conviccion
de haberme ordenado para evangelizar a los pobres y con la fatiga de tan extenuante tarea,
pedi ser enviado al mundo de los pobres. Y me mandaron, exactamente, al que mas me
asustaba, Puerto Inirida en el Guainia amazdnico, 78.000 kilémetros cuadrados de selva y
de opresion, de maraia fluvial y de silencio. En sus selvas aterricé el 3 de enero de 1979 y
me emocionaron sus cerros de Mavicure, sus muchos raudales y sus rios, que por afios
serian mis carreteras, Inirida, Guaviare, Atabapo, Orinoco, Isana, Negro y Guainia. Gusté
como mana del cielo su casabe y su yucuta, su farifia y su muquiao, sus etnias Puinave,
Curripaco, Yeral, Tucano, Desano y Wanano y sus familias campesinas comunistas y liberales
que, por la violencia catdlico-conservadora, habian huido del interior del pais a lo mas
hondo y perdido de la selva. Pocas semanas me fueron suficientes para entender que eran
los indigenas y los pobres quienes me evangelizaban a mi; en efecto, ya habia visto la forma
sabia y amorosa con que se relacionaban con la tierra. Mis hermanas y hermanos indigenas
me ensefaron el evangelio del amor a la tierra. Y empecé a ver el dolor y la opresion. Un
dia vimos llegar indios al puerto de Inirida con sus potrillos cargados, casi hasta el naufragio,
de unos enormes conos de fibra vegetal sacada de una palma en las entrafias de la selva. Y
vi como los ricos del pueblo, catdlicos, conservadores y protectores de los curas, los
explotaban: en la pesa les mermaban al kilaje, valoraban su mercancia en menor precio, al
multiplicar kilos por pesos hacian dar menos al resultado, les pagaban con ropa y
aguardiente que les tasaban en alto precio para, finalmente, fallar que el indio les quedaba
en deuda. Era un cruel sistema de endeude perpetuo. La deuda de los indios crecia en
progresion geométrica; cada vez estaban mas pobres y mas endeudados, mas escualidos y
tuberculosos y corria hacia abajo su promedio de vida que, por aquel entonces estaba en
41 afos. Y vimos las primeras elecciones. Los jefes locales de los dos Unicos partidos de
Colombia se iban por los rios a cazar indios y a secuestrarles sus cédulas; como espectros
nocturnos llegaban barcazas cargadas de sombras famélicas esperanzadas en el dia
siguiente, el de las elecciones, cuando les darian almuerzo con carne. Los confinaban en una
maloca improvisada a la orilla del rio para que pasaran la noche. Al dia siguiente, cuando se
abrian los puestos de votacion, empezaba la procesién de sombras cobrizas, indio tras indio,
tomados por el brazo, por en medio de un camino entre cordeles para que nadie se
escapara. Los conservadores por la derechay los liberales por la izquierda. Al llegar al puesto



de votacion, cada indio votante recibia su cédula y una papeleta, la del voto, que asi se
votaba en ese entonces, con el mandato de depositarla en la urna. Nosotros, los 7
misioneros, habiamos sido alertados y nos equipamos con camaras, grabadoras y casetes,
l[dpices y cuadernos y nos asignamos tareas de indagacioén en el terreno. Yo era el fotégrafo.
Cuando un alto militar me vio haciendo fotos y fotos, se me acercé y me pregunté “équién
es usted?; “el parroco”, le contesté; y me dijo “eso que usted esta haciendo es subversion”;
“es periodismo”, le dije; “éy qué les interesa?”, me replico; le dije “retratar la democracia
colombiana”. Me parecid que se habia quedado tranquilo con mis respuestas. Siete meses
después descubri que nos estaban llevando la cuenta. A la manera de Paulo Freire,
recorrimos la selva identificando con sus comunidades “temas generadores”. Esos temas
eran educacién, conciencia, organizacién y lucha. Los indios y los pobres se juntaron y todos
se entendieron como victimas de una misma tragedia nacional, la de la exclusién, la de la
opresion y la del empobrecimiento. El evangelio se nos llend de historia y de vida y la vida
y la historia de aquellos pueblos postergados se llenaron de las evangélicas utopias de Jesus.
La noche anterior al 9 de octubre de 1980 habia dormido poco y mal y me levanté temprano.
Sucedia en la sencilla casa de la misién, rodeada de trépico. Iba a escribir mi meditacion de
ese dia por ver si lograba meterme en serio en mi PROGRAMA DE CONVERSION. Sin ser
llamados, sin aviso previo, irrumpieron en la casa cuatro policias; allanaron la casa y el
templo y a todos nos llevaron a la carcel: “ustedes estdn involucrados en un programa de
subversion”. Nos trasladarian en avion a Villavicencio (Meta). Por los misteriosos caminos
de la selva, las gentes llegaron al aeropuerto y cantaron con voz rebelde y consternada
“habra un dia en que todos, al levantar la vista, veremos una tierra que ponga libertad”.
Pero un juez civil fallé a nuestro favor: “todo el material que se aduce como prueba es
material evangelizador; todas las acciones que se alegan como subversivas son prdcticas
pastorales solidarias con el mundo de los pobres; los textos aportados de las homilias sdlo
reflejan la alta sensibilidad frente a la pobreza. En nada se encuentra promocion de asonada
o atentado contra la paz del Estado, ni la invitacion a levantarse contra el mismo. Ademds,
es bueno recordar que es deber de los sacerdotes velar porque los poderosos no cometan
atropellos contra los oprimidos y eso, por si mismo, no constituye subversion. La tarea que
hacen este sacerdote y su equipo a favor de los mds pobres la deberian estar haciendo todos
los sacerdotes de Colombia. Por todo lo anterior, damos boleta de libertad a favor de los
acusados”.

LA VOCACION SE PAGA CON EL DESTIERRO. El 13 de noviembre de 1983 era domingo y
prediqué en la iglesia de Sayausi, en Cuenca, Ecuador, a las doce del mediodia y ante un
templo repleto de humildes campesinos, la 1 carta de Pablo a los Tesalonicenses (1
Tesalonicenses 5, 1-6). Dije “Hay un tiempo y unas circunstancias. ¢ Qué tiempo y cudles
circunstancias? Es tiempo de la venida de algo nuevo. Los instalados y felices estdn diciendo
“paz y seguridad nacional”; los seguidores de Jesus estamos atentos para ver claras las



cosas: la verdad y la mentira, la sinceridad y el engafo. Los instalados burgueses dicen
“armémonos para mantener la tranquilidad social”. Los hijos de Dios decimos
“organicémonos para resistir y defender al pueblo pobre y oprimido que es nuestro pueblo”.
Los seguidores de Jesus no podemos andar mds en tinieblas ni podemos dormir engafiados,
tenemos que vivir sobrios y despiertos, identificando al enemigo y sin dejarnos halagar por
sus falsas promesas. Ha sonado la hora de que el pueblo creyente diga, con todos los demds
colectivos en lucha, basta ya”. Los cuerpos de seguridad, camuflados entre la multitud, me
seguian y me tomaban nota. En mi misidn rural y lejana de Chaucha me movi desde enero
de 1983 hasta mayo de 1986, fecha en que el arzobispo de Cuenca Arturo Luna Tovar,
cuidando mi vida, me llamé y me dijo “hay un plan para matarte, vuélvete a Colombia”. El
mismo me organizo la salida hasta la frontera.

EL COMPROMISO SE PAGA CON EL EXILIO. Para hacer acopio de fuerzas volvi al trabajo
temporal en una parroquia urbana en la diécesis de Armenia (Quindio). Esto durd poco, el
cardenal de Medellin, Alfonso Lépez Truijillo, le ordené al obispo de Armenia, José Roberto
Lépez, mi inmediata expulsion. Y el obispo la ejecutd sin criterio propio. Era diciembre de
1988. De nuevo en Medellin, tomé la decision de iniciar algo que venia pensando y
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postergando, la creacién de un centro que, en memoria del “obispo de los indios y los
negros”, Gerardo Valencia Cano, retomara su manera pastoral de actuar y se dedicara a la
creacion y formacion de Comunidades Eclesiales de Base en sectores mas empobrecidos.
Lo denominamos “CEV — Centro Ecuménico Gerardo Valencia Cano” y arrancamos con pie
firme, con dinamismo, con mucha proyeccién y con el apoyo econémico de una agencia
ecumeénica canadiense. Esto durd poco, pues el 7 de junio de 1989, sélo cinco meses
después de su inicio, terminada una gira de establecimiento y primera formacion de
comunidades de base en el Putumayo, llegé a la sede del CEV, entre muchas, una carta. Era
una carta anénima puesta en Medellin con sellos de correo urbano. Una impresionante
amenaza de muerte. Me daban 20 dias para abandonar Colombia y ya habian pasado 18.
Los sicarios armados y en moto ya aguardaban la oportunidad al frente de mi casa en
Envigado (Antioquia). El abandono de mis hermanos Javerianos, y esa carta, y esos sicarios,
y las evidencias de que ambas amenazas eran en serio y contra mi, me mandaron al exilio.
Durd un tiempo que se me hizo eterno, tres anos, seis meses y cuatro dias. Aun sin todo
eso, el solo exilio es una carga inllevable. Primero en una parroquia de Roma y luego con
los misioneros de Belén en la Suiza alemana. Fue un tiempo de pura misién en el corazén
del primer mundo rico.

LA EXCLUSION EN CARNE PROPIA. A mi regreso del exilio quise hacer un trabajo educativo
con ninez abandonada y en situacién de calle en Medellin. Asi nacié la Corporacion
Educativa COMBOS — Comunidades Educativas de Base, tarea que mis hermanos de
comunidad religiosa me ordenaron hacer sin ellos por no ser un campo de misién asignado



por la Santa Sede. Fue la ultima vez que me abortaron. No fue facil, pero me dejé abortar.
Y descubri, apenas ahi, con relativa serenidad, que las iglesias, como marca propia, no
concuerdan con el Reino anunciado por Jesus y que yo no podia convivir con esa radical
contradiccidon. Que, definitivamente, mi irrenunciable pasion por la libertad nunca cabria
en iglesia alguna. Porque las iglesias estaban disefiadas para no concordar con la
misericordia sin limites de Dios que Jesus llamd “el Reino”.

LA EDUCACION COMO CAMINO HACIA LA LIBERTAD. Desde enero de 1993 hasta hoy, abril
de 2021, me he dedicado a construir con pequeinos colectivos, espacios de educacién
libertaria, socio-critica, en relacidn horizontal de poder condividido, en articulacién de fe y
politica, en articulacién de pedagogia y liberacién, en promocién de culturas incluyentes,
en afirmacion de las diferencias humanas. Y cuando me preguntan si abandoné el
sacerdocio les respondo convencido que ahora soy sacerdote en periferia, en opcion por los
grupos humanos en situacidon de periferia y en mision desde la periferia de las iglesias:
Corporaciéon Educativa Combos — Comunidades Educativas de Base, Fundacion Educativa
Soleira, Comunion sin fronteras, Universidad Popular de los Pueblos - UPP, Asociacion de
economia solidaria LGBTI Abril San Damidn, Escuela Popular itinerante de Teologias y
Espiritualidades Desde Abajo — EPITEO. Y todo el tiempo me acompafia una conviccidn: que
el trabajo por el digno vivir de todas las formas de la vida es el mds santo de los servicios.

Ancizar Cadavid Restrepo

Retiro de San Damidn, La Estrella, abril 6 de 2021

Soy animador sociocultural y facilitador

en la Universidad Popular de los Pueblos - UPP

y director de la Asociacion

de diversidades solidarias Abril San Damidn.
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