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“Serian las cuatro de la tarde cuando nos sorprendieron con un tiroteo alrededor del caserio”.
Docente en la escuela de El Sande hacia 1990, Luis Augusto Moran fue testigo de muchas de
las acciones que se desencadenaron aquel domingo 9 de septiembre. Militares del Grupo
Mecanizado No 3, de la Tercera Brigada del Ejército, llegaron disparando. Sus balas alcanzaron
casas y cuerpos. Acusaron a la poblacién civil de colaborar con el XXIX frente de las FARC;
reunieron a la gente en una pequefia cancha y alli la obligaron a tenderse durante horas.

A la fuerza, algunos jévenes tuvieron que traer al campo deportivo los cadaveres de dos de
las personas que murieron ese dia. Cerca de las seis de la tarde, los uniformados permitieron
gue los retenidos se resguardaran en una capilla que habia al frente. Aumentaba la oscuridad
en este recodo abandonado del municipio narifiense de Santa Cruz Guachavez. Bajo la
llovizna, los perros asediaban los cuerpos inertes.

Sélo hasta el dia siguiente, cerca de las seis de la mafiana, los militares permitieron que la
gente regresara a sus casas. “De la cima nos gritaron que no nos acercdramos a los cadaveres”,
recuerda Luis Augusto. La comunidad fue reunida nuevamente hacia las nueve y sélo



entonces se supo que entre los cuatro muertos de la jornada anterior estaba la hermana
Hildegard Feldmann.

Entre caminos enlodados

Nacida el 4 de abril de 1936 en Nafels, cantén de Glarus, Suiza, Hildegard hacia parte de la
Sociedad Misionera de Belén SMB como laica consagrada. “Trabajé 18 afios en la India y un
ano en Bangladesch, prestando servicios de salud en comunidades muy pobres”. Como
destacd en su momento el padre Javier Giraldo S.J., autor de “Aquellas muertes que hicieron
resplandecer la vida”, Hildegard vino a Colombia en 1983 y se vinculd al trabajo pastoral en el
Vicariato Apostdlico de Tumaco (Narifio). Durante 5 afios estuvo en Bocas de Satinga (Narifio)
y en 1990 pasé a trabajar en el corregimiento de El Sande, jurisdiccién de la Didcesis de Ipiales
(Narifio). Alli se le vio trabajar sin descanso como enfermera y partera. Parte de su
responsabilidad pastoral era justamente esa, formar parteras y auxiliares de salud para
trabajar en el acompanamiento de enfermedades infantiles.

Su entrega y testimonio de vida por aquellos caminos enlodados no pasaron desapercibidos.
En poco mas de cinco meses hizo mucho para acercarse a la gente, en busca de su desarrollo
organizativo y de la defensa de sus derechos mas elementales. Muchas personas morian a
falta de atenciéon idénea en el corregimiento o eran desahuciadas en el hospital de Samaniego
(Narifio), a donde debian trasladarse recorriendo largas distancias. “Sin embargo, ella llegd y
estaba levantando a muchos enfermos”, recuerda Luis Augusto. Precisamente, la tarde del 9
de septiembre la misionera se encontraba cuidando a la sefiora Florinda Quiroz en donde José
Ramdn Rojas Erazo cuando comenzaron los disparos. No hubo el menor aviso. Las balas
atravesaron las paredes de madera y el primero en ser alcanzado por ellas dentro de la
vivienda fue el duefio de la casa en que funcionaba el dispensario. Después cayé Hildegard,
con una herida en el corazon.

“Monja extranjera entre subversivos dados de baja”, fue el titulo de un articulo de El
Espectador el 14 de septiembre, que daba por ciertas las informaciones puestas a disposicion
de los medios de comunicacién por parte de la Tercera Brigada. El texto afirma que “la monja
de la orden de las Misioneras Laicas fue identificada como Maria Fieldelmann Hildelgar (sic.)
con cédula de extranjeria 213363-25889 de Bogotd, quien en el momento del combate se
encontraba prestando auxilio a varios guerrilleros heridos que ocupaban una casa”. Y afade:
“En el enfrentamiento murieron otros tres guerrilleros, uno de ellos identificado como Ramdn
Rojas Erazo, natural de Santa Cruz, y dos de los que se desconocen sus nombres”.

El entonces obispo de Ipiales, Mons. Gustavo Martinez Frias, dio cuenta en un comunicado
del ministerio de Hildegard, destacando el ejemplo de su vida y rechazando la informacidn
transmitida por la Tercera Brigada. Solicitd a la Procuraduria General de la Nacién y a la
Comisidn Internacional de Derechos Humanos una exhaustiva investigacion para que hubiese
total claridad sobre las circunstancias de su muerte y la de Ramon Rojas, quien también se
desempefiaba como catequista. “Los pobres de las regiones que recibieron sus incansables
desvelos rechazan confundidos e indignados la version difundida por algunos medios de



comunicacion de que Hildegard Maria Feldmann formara parte del grupo guerrillero que tuvo
enfrentamientos con el Ejército Nacional”, sostenia el prelado.

Como ha recordado recientemente la Comisién Colombiana de Juristas, la Justicia Penal
Militar cerrd el caso a un afio de los hechos y absolvio a los militares implicados. Sin embargo,
en reaccion a una denuncia recibida el 31 de marzo de 1992, la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) concluyd que el Gobierno de Colombia era responsable de la
muerte de Rojas, de la misionera y de Hernando Garcia, un joven campesino ejecutado a
guemarropa después de caer herido aquel mismo domingo de 1990. En su informe, la CIDH
recomendé al Estado colombiano continuar y profundizar la investigacion sobre los hechos,
con el fin de lograr sancionar a los responsables. Solo hasta 2013 la justicia ordinaria reabrid
el caso: uno de los primeros eventos de ejecuciones extrajudiciales en Narino.

El grito de los pobres

Como senala la hermana Nuvia Martinez, del Servicio Pastoral Social Vicaria San Juan Bautista,
la gente aun guarda con detalle la memoria de los hechos ocurridos en 1990. Muchas casas
guedaron convertidas en areneras, debido a las balas. El dispensario fue saqueado por los
uniformados y en helicépteros descendian militares los dias posteriores a la masacre, con la
intencién de ganarse el favor y el silencio de los campesinos a través de la entrega de
mercados. La gente de la regién sufrio mucho al ser estigmatizada como auxiliadora de la
guerrilla. Hay historias de personas que fueron retenidas y que se salvaron de ser ejecutadas
debido a que la comunidad se organizo para exigirle al ejército su liberacion.

En 1997 se constituyd el Cabildo Indigena Awa de El Sande. Sin embargo, ni el abandono
estatal ni la violencia se detuvieron. La muerte se recata en la memoria y en la tierra. Los
enlodados caminos por donde en el pasado transité Hildegard fueron sembrados con minas
antipersonales, una estrategia de las FARC y del ELN de cara a conservar el control de la regién
contra el avance paramilitar en 2005. La presencia de estos artefactos explosivos en su
territorio ha sido una de las problematicas mas graves que ha enfrentado la poblacion civil.
La descomposicion social se profundiza debido a los cultivos de uso ilicito y al estrago que han
generado en la vida de los campesinos las politicas de erradicacion en esta parte del pais. Al
grito de la tierra se suma el grito de los pobres, aquellos por los cuales la hermana Hilda murid,
sirviendo.

Resurrecion y memoria

Hay un legado en el testimonio de Hildegard, también para los jovenes. La resurrecciéon del
pueblo pasa a través de las heridas del cuerpo social. En el Pacifico estas heridas cobran la
forma de la violencia, del abandono estatal y de la corrupcién; pero que no tengan la dltima
palabra depende, en gran medida, de la preservacion de la memoria como una oportunidad
para la construccion de futuro. Para el advenimiento de un mundo donde las nuevas
generaciones no sean obligadas a seguir cargando caddveres.



A los jovenes también se les confia la tarea de ocuparse del esclarecimiento de la verdad
histdrica. Son ellos también llamados a controvertir las versiones oficiales que encubren la
realidad; a tomar en sus manos la vida de su gente, acoger sus relatos y preservar su
contenido de toda forma de propaganda.

Como Hildegard hizo suyos los caminos de su pueblo, las nuevas generaciones deben
mantener abiertos los enlodados senderos de la construccion de paz.
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