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“Serían las cuatro de la tarde cuando nos sorprendieron con un tiroteo alrededor del caserío”. 

Docente en la escuela de El Sande hacia 1990, Luis Augusto Morán fue testigo de muchas de 

las acciones que se desencadenaron aquel domingo 9 de septiembre. Militares del Grupo 

Mecanizado No 3, de la Tercera Brigada del Ejército, llegaron disparando. Sus balas alcanzaron 

casas y cuerpos. Acusaron a la población civil de colaborar con el XXIX frente de las FARC; 

reunieron a la gente en una pequeña cancha y allí la obligaron a tenderse durante horas. 

A la fuerza, algunos jóvenes tuvieron que traer al campo deportivo los cadáveres de dos de 

las personas que murieron ese día. Cerca de las seis de la tarde, los uniformados permitieron 

que los retenidos se resguardaran en una capilla que había al frente. Aumentaba la oscuridad 

en este recodo abandonado del municipio nariñense de Santa Cruz Guachavez. Bajo la 

llovizna, los perros asediaban los cuerpos inertes. 

Sólo hasta el día siguiente, cerca de las seis de la mañana, los militares permitieron que la 

gente regresara a sus casas. “De la cima nos gritaron que no nos acercáramos a los cadáveres”, 

recuerda Luis Augusto. La comunidad fue reunida nuevamente hacia las nueve y sólo 



entonces se supo que entre los cuatro muertos de la jornada anterior estaba la hermana 

Hildegard Feldmann. 

 

Entre caminos enlodados 

Nacida el 4 de abril de 1936 en Näfels, cantón de Glarus, Suiza, Hildegard hacía parte de la 

Sociedad Misionera de Belén SMB como laica consagrada. “Trabajó 18 años en la India y un 

año en Bangladesch, prestando servicios de salud en comunidades muy pobres”. Como 

destacó en su momento el padre Javier Giraldo S.J., autor de “Aquellas muertes que hicieron 

resplandecer la vida”, Hildegard vino a Colombia en 1983 y se vinculó al trabajo pastoral en el 

Vicariato Apostólico de Tumaco (Nariño). Durante 5 años estuvo en Bocas de Satinga (Nariño) 

y en 1990 pasó a trabajar en el corregimiento de El Sande, jurisdicción de la Diócesis de Ipiales 

(Nariño). Allí se le vio trabajar sin descanso como enfermera y partera. Parte de su 

responsabilidad pastoral era justamente esa, formar parteras y auxiliares de salud para 

trabajar en el acompañamiento de enfermedades infantiles. 

Su entrega y testimonio de vida por aquellos caminos enlodados no pasaron desapercibidos. 

En poco más de cinco meses hizo mucho para acercarse a la gente, en busca de su desarrollo 

organizativo y de la defensa de sus derechos más elementales. Muchas personas morían a 

falta de atención idónea en el corregimiento o eran desahuciadas en el hospital de Samaniego 

(Nariño), a donde debían trasladarse recorriendo largas distancias. “Sin embargo, ella llegó y 

estaba levantando a muchos enfermos”, recuerda Luis Augusto. Precisamente, la tarde del 9 

de septiembre la misionera se encontraba cuidando a la señora Florinda Quiroz en donde José 

Ramón Rojas Erazo cuando comenzaron los disparos. No hubo el menor aviso. Las balas 

atravesaron las paredes de madera y el primero en ser alcanzado por ellas dentro de la 

vivienda fue el dueño de la casa en que funcionaba el dispensario. Después cayó Hildegard, 

con una herida en el corazón. 

“Monja extranjera entre subversivos dados de baja”, fue el título de un artículo de El 

Espectador el 14 de septiembre, que daba por ciertas las informaciones puestas a disposición 

de los medios de comunicación por parte de la Tercera Brigada. El texto afirma que “la monja 

de la orden de las Misioneras Laicas fue identificada como María Fieldelmann Hildelgar (sic.) 

con cédula de extranjería 213363-25889 de Bogotá, quien en el momento del combate se 

encontraba prestando auxilio a varios guerrilleros heridos que ocupaban una casa”. Y añade: 

“En el enfrentamiento murieron otros tres guerrilleros, uno de ellos identificado como Ramón 

Rojas Erazo, natural de Santa Cruz, y dos de los que se desconocen sus nombres”. 

El entonces obispo de Ipiales, Mons. Gustavo Martínez Frías, dio cuenta en un comunicado 

del ministerio de Hildegard, destacando el ejemplo de su vida y rechazando la información 

transmitida por la Tercera Brigada. Solicitó a la Procuraduría General de la Nación y a la 

Comisión Internacional de Derechos Humanos una exhaustiva investigación para que hubiese 

total claridad sobre las circunstancias de su muerte y la de Ramón Rojas, quien también se 

desempeñaba como catequista. “Los pobres de las regiones que recibieron sus incansables 

desvelos rechazan confundidos e indignados la versión difundida por algunos medios de 



comunicación de que Hildegard María Feldmann formara parte del grupo guerrillero que tuvo 

enfrentamientos con el Ejército Nacional”, sostenía el prelado. 

Como ha recordado recientemente la Comisión Colombiana de Juristas, la Justicia Penal 

Militar cerró el caso a un año de los hechos y absolvió a los militares implicados. Sin embargo, 

en reacción a una denuncia recibida el 31 de marzo de 1992, la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos (CIDH) concluyó que el Gobierno de Colombia era responsable de la 

muerte de Rojas, de la misionera y de Hernando García, un joven campesino ejecutado a 

quemarropa después de caer herido aquel mismo domingo de 1990. En su informe, la CIDH 

recomendó al Estado colombiano continuar y profundizar la investigación sobre los hechos, 

con el fin de lograr sancionar a los responsables. Solo hasta 2013 la justicia ordinaria reabrió 

el caso: uno de los primeros eventos de ejecuciones extrajudiciales en Nariño. 

 

El grito de los pobres 

Como señala la hermana Nuvia Martínez, del Servicio Pastoral Social Vicaría San Juan Bautista, 

la gente aún guarda con detalle la memoria de los hechos ocurridos en 1990. Muchas casas 

quedaron convertidas en areneras, debido a las balas. El dispensario fue saqueado por los 

uniformados y en helicópteros descendían militares los días posteriores a la masacre, con la 

intención de ganarse el favor y el silencio de los campesinos a través de la entrega de 

mercados. La gente de la región sufrió mucho al ser estigmatizada como auxiliadora de la 

guerrilla. Hay historias de personas que fueron retenidas y que se salvaron de ser ejecutadas 

debido a que la comunidad se organizó para exigirle al ejército su liberación. 

En 1997 se constituyó el Cabildo Indígena Awá de El Sande. Sin embargo, ni el abandono 

estatal ni la violencia se detuvieron. La muerte se recata en la memoria y en la tierra. Los 

enlodados caminos por donde en el pasado transitó Hildegard fueron sembrados con minas 

antipersonales, una estrategia de las FARC y del ELN de cara a conservar el control de la región 

contra el avance paramilitar en 2005. La presencia de estos artefactos explosivos en su 

territorio ha sido una de las problemáticas más graves que ha enfrentado la población civil. 

La descomposición social se profundiza debido a los cultivos de uso ilícito y al estrago que han 

generado en la vida de los campesinos las políticas de erradicación en esta parte del país. Al 

grito de la tierra se suma el grito de los pobres, aquellos por los cuales la hermana Hilda murió, 

sirviendo.  

 

Resurreción y memoria 

 

Hay un legado en el testimonio de Hildegard, también para los jóvenes. La resurrección del 

pueblo pasa a través de las heridas del cuerpo social. En el Pacífico estas heridas cobran la 

forma de la violencia, del abandono estatal y de la corrupción; pero que no tengan la última 

palabra depende, en gran medida, de la preservación de la memoria como una oportunidad 

para la construcción de futuro. Para el advenimiento de un mundo donde las nuevas 

generaciones no sean obligadas a seguir cargando cadáveres. 



 

A los jóvenes también se les confía la tarea de ocuparse del esclarecimiento de la verdad 

histórica. Son ellos también llamados a controvertir las versiones oficiales que encubren la 

realidad; a tomar en sus manos la vida de su gente, acoger sus relatos y preservar su 

contenido de toda forma de propaganda. 

 

Como Hildegard hizo suyos los caminos de su pueblo, las nuevas generaciones deben 

mantener abiertos los enlodados senderos de la construcción de paz. 
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