
TESTIMONIO DE PRIMAVERA ECLESIAL 

María Barrios “Mayito” 

(María La Baja/Bolívar, 1942 - ) 

 

Mayito nació en María La Baja (Bolívar) el 7 de mayo de 1942. Nació en el camino. Su mamá 

Rosa, experimentó los dolores de parto en la Loma de la Cruz. Un campesino de la zona fue 

su “partera” y su ropa de trabajo, el primer ajuar de Mayito.  

Nació en el “camino” y la mayor parte de su vida la ha pasado “caminando”: ella ha sido 

peregrina, misionera, busca a las personas incansablemente y ningún trayecto se le hace 

largo para encontrarlas; donde sabe que hay alguien que la necesita, allí está ella.  

Su mamá experimentó los dolores de parto en la Loma de la Cruz. De ahí su nombre: María 

de la Cruz. Mayito ha sabido cargar su cruz con valentía, sin victimizarse, con naturalidad. 

Sabe que su cruz es la misma cruz de Jesús y la misma cruz del pueblo y, como El, la lleva a 

cuestas ayudando a los demás a cargar la suya, contribuyendo así a su liberación. 

Un campesino fue su “partera”: el pueblo, su pueblo, la ayudó a ver la luz. Y desde entonces, 

ha sabido vivir así. Mayito no camina sola, sabe escuchar, sabe aportar y ha tenido la 

experiencia de que entre todos “se hace la luz”. 



Su ropa de trabajo, su primer ajuar: la ropa del campesino la cobijó. Es la experiencia de ser 

pueblo, de sentirse acompañada, arropada y protegida por la comunidad.  

Mamá Rosita, la persona que la dio a luz, formó su personalidad y educó su fe, abriéndole 

las puertas de un futuro más humano y ella ha sabido desplegar ese don, humanizando los 

contextos en los que le ha tocado vivir y luchar. 

La difícil situación económica obligó a su esposo Lázaro, a emigrar a Venezuela y Mayito 

quedó sola con la responsabilidad de sus siete hermanos y de sus hijos que ya empezaban 

a llegar al mundo. Ante los duros aprietos que todo esto suponía, decidió trasladarse a 

Barranquilla, puesto que en María La Baja se oía hablar de las fuentes de trabajo y 

posibilidades que esta ciudad ofrecía. 

Una vez allí, y como madre de 12 hijos, tuvo que seguir desafiando los retos que se 

presentan en un hogar de extrema pobreza y lo hizo a punta de sacrificios: madrugadas 

antes de que se viera la luz del sol, cuidado de los hijos e hijas para que pudieran salir a 

tiempo a estudiar…  Ante los gastos económicos que demandaban la educación y la crianza 

de los hijos, Mayito se ayudaba con una tienda y con la elaboración de bollos para la venta. 

Actividades que copaban todo su día y también gran parte de la noche. 

Recuerdo que cuando la conocí estaba al frente de la tienda que tenía en su casa, llegaban 

los niños a pedirlo casi todo fiado porque sus madres no tenían con qué pagar. El cuaderno 

tenía una lista llena de “fiados” que casi nunca se pagaban. Al preguntarle yo qué significaba 

eso me dijo: “No Josefina, es que la gente no tiene plata, no tienen con qué pagar... Yo no 

les cobro…. Dios lo ayuda a uno”. 

Con el fin de capacitarse más para ayudar mejor a la comunidad, quiso completar sus 

estudios de Primaria y Bachillerato, lo que le exigía gran esfuerzo y mucha parte de su 

tiempo, pero ella lo hizo con la certeza de que el amor a sí misma y a su pueblo, le exigía 

adquirir conocimientos y pasar de una conciencia ingenua a una conciencia crítica.   

En el camino de Mayito resalto los siguientes hechos que marcaron su vida: 

1. La novena de navidad realizada en su casa- en La Planada- en diciembre de 1979. Era la 

primera vez que, en ese sector, en una novena de Navidad participaban niños, jóvenes y 

adultos…Para hacer un poco de historia, en 1959, la Asamblea General de Naciones Unidas 

adoptó la Declaración de los Derechos del Niño. Veinte años después, estos derechos 

estaban todavía en suspenso, cuando no completamente violados. Para recordárselo al 

mundo en general y a la opinión pública, 1979 fue proclamado por las Naciones Unidas 

como el Año Internacional del Niño. 

Partiendo de esta realidad, el P. Federico Carrasquilla, sacerdote diocesano de la 

Arquidiócesis de Medellín, elaboró la novena de ese año teniendo en cuenta los derechos 

de los niños. Esta guía fue utilizada en la casa de Mayito y con esa orientación se hicieron 

las reflexiones desde la vida, se iluminaban a la luz del evangelio las situaciones que se 



planteaban y después de los gozos, de las oraciones, peticiones, acciones de gracias y 

dinámicas grupales, se precisaban los compromisos. Es decir, se aplicaba la metodología del 

“Estudio de Evangelio” y del “Ver, Juzgar, Actuar”. Todo esto fue generando en el grupo, 

una nueva manera de vivir la fe, una conciencia crítica y colectiva y una actitud participativa 

que fueron la base del compromiso comunitario posterior que, desde entonces, se vive en 

el barrio. 

2. La vida de grupo que surgió de esta celebración: además del grupo de jóvenes, se 

organizó también un grupo de mujeres cuyas reuniones semanales fortalecían la amistad y 

la solidaridad entre ellas y al mismo tiempo dinamizaban la vida del barrio.  La 

profundización en la persona de Jesús al leer y comentar el Evangelio y la lectura del 

resumen del libro: “Si me permiten hablar” – Testimonio de Domitila- una mujer de las 

minas de Bolivia, de Moema Viezzer, fortalecieron la fe en ellas mismas y en la comunidad 

y fueron conformando en cada una y en el grupo como tal, un perfil de mujeres creyentes, 

luchadoras, incluyentes y participativas con un gran deseo de transformar su realidad y la 

realidad del contexto en el que vivían. Del testimonio de esta mujer minera, proviene el 

nombre con el que desde entonces quisieron distinguirse y con el que la comunidad las ha 

conocido siempre: LAS DOMITILAS.  

3. La recuperación de tierras en el espacio que se llamó después Las Malvinas. Ya Mayito 

iba manifestándose y creciendo como lideresa comunitaria y como formadora de otros 

líderes y lideresas en el barrio. A través de su compromiso en los procesos comunitarios, de 

las reflexiones y capacitaciones, fue adquiriendo la formación política necesaria para 

participar en los movimientos que tenían como objetivo la defensa de los derechos 

humanos. Su actitud crítica para analizar los hechos personalmente y en grupo, la ayudaba 

a no dejarse manipular por aquellos que siempre quieren sacar provecho del compromiso 

libre y honesto de los grupos parroquiales y barriales. Esta recuperación de tierras supuso 

mucho arrojo y energía por parte de las personas y grupos implicados en el proceso. La 

persecución por parte del gobierno y de los militares no demoró en dejarse sentir, pero el 

coraje del pueblo que defendía el derecho a la vivienda, pudo más que el peso del poder 

que intentaba paralizar el movimiento. Después de afrontar serias dificultades como el 

derrumbamiento y la quema de los ranchos que se habían levantado, la falta de respeto a 

las personas desde insultos y amenazas hasta disparos injustificados, las incomodidades y 

el hambre sufridas como consecuencia de la vigilancia permanente sobre las rudimentarias 

viviendas, el pueblo logró su objetivo y en el año 1982 nació, como fruto del compromiso 

solidario en la certeza de que Dios quiere la libertad y el bienestar de los pobres, el barrio 

Las Malvinas.  

4. La iniciación del Centro Cultural Las Malvinas, Escuela construida como repuesta a la 

petición de los padres y madres de familia, quienes al contestar a la encuesta dirigida por 

los jóvenes de la JOC (Juventud Obrera Cristiana), priorizaron la necesidad de la educación 

sobre la propuesta hecha por ellos de organizar una biblioteca. Se da comienzo en esta 



forma a la Educación Básica Primaria, bajo el lema NOS EDUCAMOS EN COMUNIDAD A LA 

LUZ DEL EVANGELIO. Esta Escuela funcionó y funciona en la actualidad, desde el 

compromiso serio y solidario de un grupo de maestras del barrio quienes, durante mucho 

tiempo, de manera voluntaria y gratuita ofrecieron su trabajo a favor de los niños y 

adolescentes del barrio. El apoyo de Las Domitilas, del grupo de la JOC y de la misma 

comunidad, fortaleció este proceso pedagógico-evangelizador desde sus inicios y la 

tenacidad de todas las personas comprometidas logró alcanzar la oficialización de la 

Escuela, convertida hoy en un Mega-Colegio que educa a 1.100 estudiantes.  

5. Su nombramiento como Representante de los Usuarios ante la Junta directiva del 

Hospital de Barranquilla. En esta instancia Mayito pudo comprobar la valoración de su 

persona como mujer del pueblo y lideresa comunitaria por parte de los miembros de la 

Junta. Esto lo vivió, no como un privilegio, sino como un servicio a la comunidad, y desde 

allí pudo favorecer y solucionar algunas de las dificultades que, en materia de salud, sufrían 

los habitantes de los sectores populares de Barranquilla. Es de admirar, cómo una mujer 

pobre, con conciencia de su identidad de pueblo y de su identidad como mujer, puede 

participar en espacios en los que generalmente intervienen los varones y/o las personas 

ubicadas en status sociales y económicos diferentes.  Mayito no separa ninguna de las 

actividades que realiza, de su fe en el Dios de los pobres, que siempre escucha su clamor y 

los acompaña en su camino de liberación.  

Destaca en todo este proceso el papel preponderante jugado por Mayito quien, sin 

protagonismos de ninguna clase, pero con una sorprendente capacidad de convocatoria y 

de compromiso, impulsa la organización de los grupos y su anhelo de justicia y de cambio 

social. Por eso, al tiempo que estos hechos la marcaron profundamente, ella fue dejando 

también su sello en las personas y en los proyectos que se iban ejecutando. Su actitud más 

bien se encamina a la formación de otros líderes y lideresas y a la gestación de un liderazgo 

comunitario. 

Es importante resaltar que, desde su convicción de que “nadie educa a nadie- nadie se 

educa solo, todos nos educamos en comunidad” (Paulo Freire) contribuye a crear la 

mentalidad de que el Centro Cultural, no es una isla en el sector y, con su actitud, enseña a 

tejer redes que articulan el trabajo escolar con los procesos comunitarios y las luchas 

barriales, que se vaya creando una red en la que los grupos se apoyen sin perder su propia 

identidad y realicen un trabajo colectivo que persiga el mismo fin.  

Muy pronto los grupos de La Planada se insertaron en el movimiento eclesial y se fueron 

transformando en Comunidades Eclesiales de Base; de esta manera, su compromiso de fe 

estuvo relacionado siempre con la vida, con el reconocimiento de la dignidad de las 

personas, con la lucha por dar respuesta a las necesidades básicas y por el cambio de 

estructuras políticas, culturales, religiosas y sociales. 



En este camino de transformación social Mayito y la comunidad contaron siempre con el 

acompañamiento, apoyo y orientación de las Hermanas de la Compañía de María del Barrio 

El Bosque, del Servicio Colombiano de Comunicación Social, de la Comunidad de los Padres 

Camilos del Barrio La Paz, del grupo de sacerdotes y religiosas de las parroquias del 

Suroccidente de Barranquilla. El grupo de la JOC también participó en las búsquedas y en 

los compromisos que se iban gestando. 

La amistad y el trabajo conjunto con Mayito ha representado para mí, una riqueza y un 

impulso. Comprobar su testimonio de fe, su valoración de cada una de las personas que a 

ella se acercan, su manera de acogerlas y acompañarlas en el camino, su amor 

personalizado a cada uno de sus hijos e hijas, nietos y nietas, yernos y nueras, y a Lázaro su 

esposo, su compromiso comunitario, su participación en la vida parroquial y en las luchas 

del pueblo, ha sido motivo para fortalecer en mí la opción por los pobres y la pasión por la 

tarea educativa evangelizadora en la que me he empeñado en este camino de seguimiento 

de Jesús. Mayito me ha demostrado con su vida, que las mujeres somos capaces, que nada 

es imposible si creemos en nosotras mismas y confiamos en los demás, que sí hay la 

posibilidad de hacer un mundo mejor y que en los más pequeños detalles, están los grandes 

cambios que este mundo necesita. “La utopía está en lo germinal”, es el título de un libro 

de Benjamín González Buelta, sj., y esto acontece en el compromiso de Mayito y de todas 

las personas que, con ella, buscamos la luminosidad de un cielo nuevo y de una tierra nueva 

en los que podamos experimentar la justicia, la igualdad y el amor responsable, fraterno y 

solidario.  

Si las nuevas generaciones saben mirar profundamente la vida de Mayito, podrán 

comprender que el sentido auténtico de la existencia no está en la trivialidad, el 

consumismo, el hedonismo y el deseo de tener y de poder, sino en el servicio y la entrega 

generosa a los demás, en la dedicación de las energías a la transformación de un mundo 

injusto en un mundo donde todos nos sintamos hermanos y nos tratemos como hermanos, 

un mundo en el que no haya más desigualdades, en el que quepan todas las personas 

especialmente los más necesitados, en el que se respete la dignidad de las mujeres y de los 

varones sea cual sea su situación económica o su status social, un mundo en el que haya 

más alegría auténtica y menos alegría falsa y mentirosa.  

 

Josefina Caviedes Hoyos 

Religiosa de la Compañía de María 

Educadora popular 
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